↑人民音樂出版社發行之〈金陵祭〉鋼琴縮譜與總譜封面。
（按：本文原擬投稿上海音樂學院當代音樂週之樂評比賽，未入選。〈金陵祭〉乃筆者目前較易取得、聆聽，且聽了還喜歡的當代音樂作品，故有心以文字寫出一些感想，雖無緣參加比賽盛會，但本文所提的一些觀點與時事頗有巧合，當下因「釣魚臺事件」所引發的反日風潮，正是我們仍以過時的集體意識形態思維、夾雜的暴戾之氣而生，既不能實際解決問題，也惹得自己一身腥。請諸君想想看，能不能客觀正視歷史、妥善當下、打造未來，將自己的身段格調放得高明些。）
//
※脈絡軌跡潛移默化
「抗戰主題、交響大合唱」，或許大多樂迷、聽者，對這樣組合不會陌生。有部中國近現代音樂經典──〈黃河大合唱〉，藉此形式與內容，影響著難以數計聽者的審美，及一特定時代的創作策略。尤其在1949年以後，冼星海及〈黃河〉被有關單位造神追捧，加以胭脂塗粉，成為文藝標竿，卻又隱藏其前衛西化的成份，使其改頭換面以通俗流行的樣貌呈現示人，並成為足以代表國家政權的最高典範準則，規訓群眾進入政治意識形態中。
且不論此類神話承載之內容是否真實，畢竟冼星海與〈黃河〉的內涵問題深不見底、難以道盡，但無意間，人們對於這種交響大合唱的接受度著實提高，既符合當局集體式的宏大企圖，也呼應人們對於數大便是美的簡單判斷，在一來一往的脈絡軌跡之間，多少象徵符號被這麼傳承下來，即便物換星移、滄海桑田，仍無法否認當今中國的潛意識中，仍存有集體神話的分子因素。
即便是這樣的形式內容組合，卻能於當代產生相當耀眼的亮點，並散發一股脫俗特異的聽覺體驗，不僅尋著一股老練穩重的步伐而來，更果斷奔往多元豐富的未來而去。筆者偶然之間，接觸金湘先生交響大合唱作品──〈金陵祭〉，立即使我願意瞭解關注、反覆欣賞此華章大作，雖已是十五年前發聲，但移換至今〈金陵祭〉仍使人驚豔，它不僅具有前衛複雜的寫作技巧，亦符合大眾品味（準確地說是可在平均值上提高大眾品味），可用於時事追思緬懷，兼具高山流水之格調又不失與眾樂樂之感，確有優勢。認識此作，為筆者赴陸旅遊期間，蒐集購買書譜而得，又無論是總譜或鋼琴縮譜，均附贈由中國交響樂團、合唱團演出實況錄音的光碟一張，可提供有心之人探究、傳播此齣佳作。唯較可惜的，似乎並無太多藝團對〈金陵祭〉感到興趣，之後的演出、錄音出版較少，辜負作者及出版機構的一片苦心。
※萬象鏡面自然表露
藝術雖有門類、分劃技法，各有其載體，但當代社會已步入「多媒介」時代，不宜再炒冷飯地閉門造車。原因無他，當人類已經接受數百、數千年的單媒介作品，各種感官再無法尋求刺激時，勢必期待不同變化、創意組合出現。這也不是什麼稀罕事，古即有詩、畫、樂交融者，便是靜態與動態、視覺與聽覺、主觀與客觀的交織穿梭。同樣的，〈金陵祭〉之所以能提供聽者脫俗特異的聽覺體驗，便是其音樂不僅僅能「聽」，也能如翻畫報、觀電影一樣地「看」。
〈金陵祭〉從架構方面，便有電影鏡頭式的轉換分場，對於我們踏入一段越來越遠的歷史時空之間，有所助益。〈序歌〉所展現的是客觀氛圍的客觀陳述，只運用幾句不成韻文的零散字句，以狂而噪且促的音響踏逐亮相，強力又有效地破題揭露，對這一氣呵成之作落下好的開始。其次〈屠城〉與〈招魂〉，游移在主客觀之間，時而抽離現實白描直敘慘案，又偶爾捲入血腥與暴戾所造就的恐怖氣息。〈月光〉則不折不扣地以第一人稱視角，特別引用純真無邪的童聲，形成反差極大的衝突互斥，為作品畫龍點睛。至於〈涅槃〉與〈終曲〉，並不意外地回歸絕對客觀（實際卻相當主觀）的正向總結，為全曲劃下相當穩定、毫無懸念的驚嘆號。至於為何指出這樣的安排「並不意外」，則待後文再敘。
以如此純熟的「鏡頭語言」表現音樂，顯示〈金陵祭〉足以使聽者產生更多的聯想，而不僅僅侷限於短短三十分鐘、六個樂章之內，這才是真正地從音樂作品發揮合宜之「視覺性」。（至於某些時髦大牌作曲家，以似是而非之理論、俗不可耐之態度，表現所謂「音樂的視覺性」，不過嘩眾取寵而已。）主客觀的互相切換，也使作品面貌不流於單調、通俗，既可引導聽者有一思索的方向，亦或能在不同視角的互補中取得額外收獲。以上種種，〈金陵祭〉著實佔取作品成為經典的不敗之地，奠定聽者接受音響並產生印象的重要基礎。
而〈金陵祭〉豐富的內涵，不僅在於敘事視角多樣變化，而在譜曲技巧與聽覺感受之間，找到甚妙之平衡。若翻閱樂譜，發現這部作品很是複雜，不但音程大量堆疊成塊、漂移不定，更難以精準地從節拍、用調間完美詮釋。再聽所附錄音，確實有不少刺耳難受奔放瘋狂段落（此乃作曲者刻意營造，用以呼應內容情緒），但也出現幾處輕柔悠美婉轉動人的美麗旋律，相當富有趣味。筆者尤其甚愛〈招魂〉中段與〈終曲〉後段，前者初次在聽時，並未立即聯想取自何段民歌音調，但卻與筆者幼時一段經驗不謀而合──以前臺灣許多出殯之靈車播放的音樂旋律即是如此！再呼應〈招魂〉主題，相當對味，而這段取材自江南〈孟姜女〉主題的旋律，搭配著南京城景，與前後段焦慮不安的聲聲招魂，是為一絕。〈終曲〉後段敲響鐘聲之處，雖非創意之舉，以「鐘聲」為喻衣也略顯平常，但仍將之前數章的不安感穩定下來，並引發小號隨主旋律之獨奏開啟明快光亮境地，至少銜接上中規中矩、大快人心的結尾。
要論〈金陵祭〉作品之「當代性」，要噪音有噪音、要前衛有前衛、要複雜有複雜，但同時卻也保留「大眾性」，流泄出簡單純粹的擬古旋律，透過多條聲線組織的音樂語彙，將種種技術元件組合成有機群體，使這部作品不因其「當代」成份令人畏懼、害怕，或食不下嚥。或言，〈金陵祭〉像面鏡子，透析出聽者情緒與理解；也像塊銀幕，將不同視角的敘事畫面傳播給聽者。無論它表現出的是鏡像，或是萬象，皆是看似單媒介的有效多媒合成，所迸發出的神來之筆。
※徘徊於大敘事框架
各位可往前翻讀，筆者埋藏著「脈絡軌跡」、「並不意外」、「中規中矩」拙見幾語，其實是誠摯期望這樣的作品，能有更為動人的呈現。
究竟是什麼樣的「脈絡軌跡」令人「並不意外」？那便是長久以來深植人心的「大敘事框架」。幾年前，作家龍應臺寫過《大江大海一九四九》，將內戰時期的種種悲劇化整為零（將「數據」回溯成「悲劇」），引領此歷史時期的詮釋話語權。且不談龍應臺對於歷史判斷的價值是否公道，但客觀上必須承認她的作法，有深刻意義、也合乎人性，是對生命反思的重要過程。歷史上諸多慘案，在轉化成文藝作品時，能從人本角度探究反思以求極緻，包括蕭士塔高維奇（Shostakovich）等名家，創作時重心並不在事件對群體造成什麼動搖，而是對黎民百姓、諸多的「人」們有何影響。其實，中國不也曾出現過「傷痕文學」嗎？這顯示，我們是有能力拓展反思的高度，也具備深刻反思的能力。
可惜〈金陵祭〉在這一方面，心有餘而力不足。再翻翻樂譜，全作中有幾處尚屬得宜，以聚焦方式對個別情狀特寫，如〈屠城〉的老人、嬰兒、男人、女人、鮮血……以「人類文明史上他們寫下了最最殘酷最最黑暗的一頁」為總結，在〈招魂〉之中，一句「要招回那不願遠走的三十萬遊魂」，略有似無地又化零為整，企圖以一個數據重覆這件事情有多麼悲慘。其實，死亡人數是三十萬、五十萬、一百萬或更多，十萬、三萬、一萬或更少，並不會改變「人類文明史上最殘酷最黑暗」行為的本質，我們若仍固執於那一份數據，而不先自己跨出那掙扎的一步，便只是訴諸悲情。
其實從〈屠城〉到〈月光〉幾章，由於主客視角的交換，敘事態度是可被接受的。真正無法脫離「大敘事框架」的，是作為全曲高潮、最末的〈涅槃〉、〈終曲〉兩章。
「涅槃」者，熄滅生死輪迴後之境界也。然〈金陵祭〉中同名之樂章，在一段冷冷的合唱聲後，引來無數軍隊般的小鼓聲、吊鈸長擂聲及弦樂震弓上下音階聲，噴發出第一項論調：「不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡」，便是提出在這一歷史事件上需要持「不沉默」的態度才能生存，這似乎與「超越生死境界」旨趣不大相符。再者，以大地、江河、狂風、烈燄等自然景物的襯托，框出一個「神州」界限，出現第二項論調：「不在燃燒中再生，就在燃燒中化為灰燼」，也表現出前進路線將簡化為一，別無選擇，這似乎過於巧妙地吻合主流意識形態的敘事態度。又後，出現和聲堆疊的塊狀音形喊出「南京城在痛苦地燃燒」，先行提示集體的意志，最終導入本章的高潮：各聲部層遞漸入的「中華兒女在奮起」！此一樂句，旋律明顯脫胎自〈義勇軍進行曲〉，並且重覆數遍，無異是昭告天下：反思這件歷史慘案的終極目標，為的是凸顯集體意志，而未能有效反思人類、生命在其中的超然意義。在此同時，「中華兒女在奮起」的呼聲與「鳳凰涅槃，南京在烈火中永生」的結論，顯得基調薄弱易受曲解、邏輯曖昧不明。
同樣的，令筆者聽覺舒適的〈終曲〉，以鐘聲告慰「金陵城的亡靈」與「中華民族的英魂」之外，還冀望能透過樂曲中設定的「思考」，得以「炎黃子孫團結奮進」並「去迎接新世紀的黎明」。同為中國人，當然難說這樣的寫法有「錯」，此種論調從情緒上還是能得到普遍支持的，但若我們仍舊徘徊在這樣的「大敘事框架」，充其量只能說一篇好聽、動人的故事，並無法改變、反省，及進步。那麼毫無進步的作法，只不過自我感覺良好的舒暢而已，無論對於個人或集體的成長，幫助不大。有趣的是，「炎黃子孫團結奮進」一句，透過不同聲部分唱單、雙數字，雖加大音量力度，但卻將此字句破碎零散，欲強調偉大的集體，同時是對集體的一項崩壞。
之所以這樣雞蛋裡挑骨頭，並不是我刻意唱反調，而是作曲者的表述中，認為〈金陵祭〉「是一首當代中華安魂曲」，亦不少期刊相關文章應和此種論述。若真的要「安魂」，那就必須期待那受竟冤屈的魂魄們能往更好的下一世前進，而不是如入阿鼻地獄一般同受苦難，否則精心設計〈招魂〉一章，只是開了個頭，把南京大屠殺中冤魂招來之後，重新哭訴痛斥一頓，符合的陽世間的意識形態，最後卻不知將祂們請向何方。當然，各位也可以說筆者小題大作，或挑筆者雞蛋中的骨頭，因為作曲者是希望作出「當代中華安魂曲」，其「中華」一詞便指集體，若作為一個集體的安魂曲，〈金陵祭〉顯然達標，但筆者總深感惋惜，以這樣高明睿智的寫作手法只鋪陳到此，有所悵然。
※需走出陰影才能真正反思
是故，筆者稱〈金陵祭〉「中規中矩」、「大快人心」，謂其作在沒有犯下什麼過份錯誤之外，以多元的技巧、適當的交錯，將「抗戰主題、交響大合唱」這行之有年的組合，昇華到新的狀態，而其作曲手法及深富層次的音響也能提昇普羅大眾的評鑑品味，是一部不可多得、難能可貴的好作品。當然，目前所能聽到的音響中，仍出現幾處段落並非完美，如音響平衡、合唱音準的瑕疵，可能是因作品的要求或詮釋的表演技術有其阻礙之故。而〈金陵祭〉詞曲出自同一家之筆，雖較能體現作者意志，仍感到歌詞之語感有所不足，且在旋律上的音節分配甚非自然，或可改進。但這些微小毛病無礙於我們對作品整體風貌的欣賞，每聆聽〈金陵祭〉，真是可獲一段特殊經歷，堪比螢光幕「穿越」之舉更加震憾。
之所以妄下本篇評論標題為「想從陰影走出去」，屬筆者對〈金陵祭〉大作的一點期望，這部作品描述近代重大歷史事件，也在敘事手法上略有調整，有些更新，但只是開了個頭，未真正走出陰影之外。作品的主軸是什麼？是「祭」。為何而祭？為誰而祭？意義是什麼？皆為我們必須深切慎重思考的，倘若只是行禮如儀之「祭」，那麼羔羊白白犧牲，亡靈是否真得安慰？又能真正超脫於世俗生命以求涅槃？而作為血肉之軀的我們在祭後是否取得功德圓滿？這或許比場景再現、數據陳列，來得更為重要。
一代有一代之經典，同樣是「抗戰主題、交響大合唱」，〈黃河〉以當事者之姿應和那一時期的需求與情緒，〈金陵祭〉是後代對前人的回顧與思考，若現今只能創作出〈黃河〉那樣的陽剛之氣顯然不合時宜，而〈金陵祭〉取得初步成就，未能大膽再跨一步，則待未來有所突破。金湘先生作品第61號──交響大合唱〈金陵祭〉，雖偶見略嫌不足之處，內容有待遠大發展，但仍絕對值得一聽、是足以引發聽者廣泛發想的好作品，可拓展官能之不同感受，樂音引人入勝。
